許久都沒回家了，自從爺爺奶奶相繼離世，父母便跟著我們這輩出來，從田里的勞作換成料理兒孫家常的各種操勞。
老家便如記憶中的老人，一年比一年的佝僂，我總是在想，僅僅是我沒空回去，該在的總在的，還是會拼湊成記憶里的模樣。
今天表弟發(fā)朋友圈，說門口的老楊樹前段時間被臺風刮倒了，照片里留了一個比我腰還粗的墩子。
有那么一瞬間的懵圈，我好像還能感受它的春夏秋冬，我好像依然在樹下舉著手機，找好看的機位，然后配些文字悲春憐秋，我依然相信著一年一年后，坐在橋邊石凳上，在風中瞇著眼睛，慢慢理著往事，慢慢釋懷，或許轉(zhuǎn)個鏡頭，已是暮色晚年，我和這棵楊樹一樣，充滿著故事。
心酸，為楊樹，也為自己，居然濕了眼眶，我急急地翻尋著曾經(jīng)留下的記憶，有奶奶，有女兒，有過往村人的嬉笑寒暄，還有掠過樹條時，拂著人心的風聲。老樹昏鴉，小橋人家，老樹不在了，如何還能和諧成景。
就如我，轉(zhuǎn)身立于橋頭，被晚風撩撥著頭發(fā)，突然就想象成了一幅孤獨的景，也許楊樹在，就不一樣了呢……