【春節(jié)】年的味道(轉(zhuǎn))

以下摘自2010年2月2日《浙江日?qǐng)?bào)》，我覺得寫得挺好的，就轉(zhuǎn)過來了——

年的味道 本報(bào)記者 程瑤 　　辦年貨、腌臘肉、訂年夜飯……新年的腳步越來越近，年的味道，也越來越濃了。 　　年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。對(duì)于商家，過年也許是賺個(gè)盆滿缽滿。對(duì)于尋常百姓而言，過年也許是滿世界的張燈結(jié)彩和采購(gòu)年貨的人潮涌動(dòng)。 　　過年，是老百姓生活中的重頭戲。一年忙到頭，不就是為了能過個(gè)好年嗎？ 　　記錄前進(jìn)的腳步 　　走進(jìn)超市，一眼望去就是琳瑯滿目的“年貨一條街”。這其中，干貨、糖果、酒類、保健品是主角。各大商場(chǎng)、超市、市場(chǎng)內(nèi)，人流量劇增，海鮮、土特產(chǎn)的很多柜臺(tái)前已經(jīng)有點(diǎn)水泄不通的味道。 　　“兩個(gè)陽澄湖大閘蟹禮盒、一箱山貨還有一些進(jìn)口水果�！痹谝患彝赓Q(mào)公司任職的任勝簡(jiǎn)單描述了自己今年的年貨。他告訴記者，他是從物質(zhì)匱乏的時(shí)代走過來的。那個(gè)時(shí)候，年貨往往是一個(gè)家庭一年中最大的一筆開銷�！叭缃�，我們已經(jīng)不需要囤下大把東西，買年貨就是為了一種心情和氛圍�！� 　　春節(jié)是中國(guó)人的傳統(tǒng)節(jié)日，辦年貨是家家戶戶預(yù)備春節(jié)的前奏。在省社科院經(jīng)濟(jì)所研究員項(xiàng)楓看來，年貨記錄的就是社會(huì)前進(jìn)的腳步。 　　“在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，每戶家庭、每個(gè)人購(gòu)買年貨的品種和數(shù)量是被嚴(yán)格限制的，到年底每家每戶挨個(gè)看，準(zhǔn)備的年貨都差不多�！表�(xiàng)楓告訴記者，曾經(jīng)，年貨都是平時(shí)罕有的，因此過年折射出的一個(gè)信號(hào)就是富足和快樂。 　　當(dāng)時(shí)，主要生活物資都憑票供應(yīng)，即使有錢也不一定能買到趁心如意的年貨�！百I肉要肉票，買米要糧票，買糖要糖票……”今年72歲的朱桂蘭老太太回憶起那段往事時(shí)感嘆，當(dāng)時(shí)一到過年，要在有限的預(yù)算和范圍內(nèi)辦好一大家子的年貨，可真是一件累人的活。 　　改革開放后，人們的生活開始有了好轉(zhuǎn)。到了春節(jié)，一些效益好的單位后勤部門甚至?xí)�為職工采辦一些年貨，“一只雞、一只鴨、一筐梨、一筐蘋果，就算是非常好的年貨了�！痹谟∷�廠工作多年的陳先生記得清清楚楚，每年春節(jié)前，往家里搬年貨時(shí)，那種喜悅的心情就慢慢洋溢起來了。 　　上世紀(jì)90年代，商品普遍供大于求，開架式超市悄然出現(xiàn)。這一新興業(yè)態(tài)，給人們采購(gòu)年貨的方式帶來沖擊。 　　而進(jìn)入“零零”年代，網(wǎng)購(gòu)又成為全新的年貨采購(gòu)模式�！肮ぷ骱苊�，我們家的年貨都是在網(wǎng)上搞定的�！痹诤汲且患颐襟w工作的李女士告訴記者，過了元旦，她就開始忙著年貨采購(gòu)的事了。 　　在淘寶上搜索關(guān)鍵詞“年貨”，顯示多達(dá)近8萬余種商品。都是些什么呢？小到年夜飯優(yōu)惠券、各種干果零食，大到服裝、家居用品、家電、數(shù)碼產(chǎn)品等，均進(jìn)入了年貨大軍。 　　統(tǒng)計(jì)顯示，過去一周，淘寶網(wǎng)平均日交易額7.6億元，其中很大一部分來自年貨，比去年同期增長(zhǎng)了100%。 　　凝結(jié)濃濃的情感 　　在杭州安家落戶多年的老戴，每年春節(jié)回老家泰順，還是免不了大包小包。去年春節(jié)前，他給自己買了輛斯柯達(dá)，回家的時(shí)候，后車廂里塞滿了各類年貨，山核桃、瓜子、松子、筍干……回來的時(shí)候，后車廂還是滿的，帶回來的是父母親戚給他的禮物。“其實(shí)這些年貨，在本地都能買到，但沒完成這個(gè)‘交換’年貨的過程，總覺得不像是在過年。”老戴笑著說，年貨，更多的承載了一種情感。 　　“老戴和所有和他一樣的城市‘新移民’，其實(shí)都是我們國(guó)家這些年來城市化進(jìn)程的受益者�！笆∩缈圃航�(jīng)濟(jì)所所長(zhǎng)徐劍鋒告訴記者，以改革開放為分界點(diǎn)，30年前，杭州城市化程度不過20%左右，常住人口不過幾十萬，沒什么‘移民’，更不用說外來務(wù)工者了。而現(xiàn)在，杭州城市化程度已經(jīng)超過50%，除了城市的‘新移民’，還有大量的外來務(wù)工者。每年春節(jié)，他們?nèi)缤�候鳥一般飛回自己的家鄉(xiāng)。中國(guó)人講究禮尚往來，年貨成了維系濃濃鄉(xiāng)情的紐帶。 　　“春運(yùn)的時(shí)候，你會(huì)在車站看到那么多的外來務(wù)工者，背著大包小包，吃力地?cái)D上火車。有時(shí)候，帶回去的只是一疊不銹鋼臉盆，也許家鄉(xiāng)就有賣，但他們還是樂此不疲。所以，我們的物質(zhì)生活哪怕再豐富，年貨也不會(huì)從我們的生活中消失。”徐劍鋒分析。 　　“其實(shí)，我們概念中的年貨，與老外圣誕節(jié)的禮物和大餐差不多。圣誕節(jié)就是很多西方國(guó)家的‘春節(jié)’，他們同樣是以購(gòu)物、團(tuán)聚為主題。稱呼雖有不同，其作為情感載體的本質(zhì)差不多�！表�(xiàng)楓分析道。 　　不買年貨，怎么叫過年？ 　　今年留在杭州過年的小丁，給自己開出一份年貨清單：一臺(tái)微波爐、一架數(shù)碼相機(jī)和一臺(tái)液晶電視。這個(gè)“龐大”的購(gòu)物計(jì)劃，從去年就開始做了。眼下按小丁的話說，是“萬事俱備，只欠年終獎(jiǎng)了”。 　　像小丁這樣，早早做好年貨計(jì)劃的并不在少數(shù)。隨著生活水平的進(jìn)一步提高，以前年貨的“重頭戲”食品，如今已經(jīng)是年貨的點(diǎn)綴了。 　　項(xiàng)楓說，以前的年夜飯多大魚大肉，現(xiàn)在則追求粗糧雜面、時(shí)鮮蔬菜；以前過年時(shí)，每家每戶多準(zhǔn)備好煙好酒、南北炒貨，現(xiàn)在卻講究健康，綠色休閑食品成為必備品；以前的年貨，以食品、服飾居多，現(xiàn)在，房子、車子都算年貨�！� 　　不過，改變的是消費(fèi)的內(nèi)容，不變的是“消費(fèi)”�！跋�費(fèi)年貨，就是一種預(yù)訂消費(fèi)，也就是說，消費(fèi)者在很久以前就打定主意要購(gòu)買的東西。這種預(yù)訂消費(fèi)，可替代性是非常弱的。所以，只要我們還是把春節(jié)當(dāng)成最大的節(jié)日，年貨就不會(huì)消亡�！表�(xiàng)楓分析。 　　“唯一不同的是，現(xiàn)在生活水平提高了，春節(jié)消費(fèi)不再像以往爆發(fā)得那么明顯�！表�(xiàng)楓給記者畫了兩條曲線：“以往，一年中的消費(fèi)曲線，就像是一座突兀的山峰，春節(jié)前陡然增加；而現(xiàn)在，消費(fèi)曲線就像是連綿不絕的山峰，春節(jié)雖然仍占據(jù)一個(gè)‘山頭’，但‘坡度’已經(jīng)趨緩了�！� 　　到哪里尋找“新感覺”？ 　　家住杭州的方大媽最近有點(diǎn)郁悶，想買點(diǎn)特別的年貨，卻遍尋不得。“展銷會(huì)也去了，超市也去了，小商品市場(chǎng)也去了，可就是沒買到中意的東西�！� 　　原來，虎年春節(jié)一過，她的孫子（女）就要出世，她原本想買個(gè)有意義的年貨，給這頭“小老虎”一點(diǎn)紀(jì)念�！耙郧�，每到春節(jié)，大家跟趕集似的，在集市上能找到各種特別的東西；可現(xiàn)在啊，一雙與眾不同的手工小虎頭鞋，或者一頂別致的小虎頭帽都找不到，看起來全是一個(gè)模子里出來的�！� 　　和方大媽差不多歲數(shù)的李老先生，卻不這么想。春節(jié)還沒到，兒子已經(jīng)把年貨搬過來了：泰國(guó)香米一袋、橄欖油一桶、現(xiàn)磨的雜糧組合包一個(gè)。李老先生掰著手指，笑得眼睛都瞇起來了，兒子每年總能整出點(diǎn)新鮮花樣，讓他每年過年都有“新感覺”。 　　而他呢，打算春節(jié)前去離杭州不遠(yuǎn)的德清農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)一趟，給兒女們采購(gòu)點(diǎn)現(xiàn)做的魚圓、野生的活蝦和新鮮的蔬菜，順便感受一份久違的節(jié)日熱鬧氣氛。 　　今年，很多子女給父母送的大禮包，就是一張旅游券——全家去外地過年，在異地尋找過年的新感覺。據(jù)了解，盡管新年機(jī)票、酒店價(jià)格上漲超過30%，但幾乎所有的熱門線路目前都已經(jīng)銷售一空。 　　時(shí)代在發(fā)展，生活在改變。我們的“年貨筐”有了更豐富的外延，消費(fèi)形態(tài)已從以往的節(jié)衣縮食為過年、追求物美價(jià)廉發(fā)展到個(gè)性化、享受型消費(fèi)。人們?cè)诓粩嗷�樣翻新的年貨中尋找過年的新感覺。 　　唯一不變的，也許就是傳統(tǒng)佳節(jié)里的那種團(tuán)圓和喜慶的氣氛。