作為普通人,我們其實(shí)也沒(méi)有幻想蹦出海面上天去,只不過(guò)就是帶著孩子使勁游啊游,不要陷到泥里去,時(shí)不時(shí)能到海面透透氣、曬曬太陽(yáng)而已。
........................................
一、
最近有3個(gè)字很熱,這3個(gè)字是——普通人。
每年到了年底,雖然外面能凍成狗,人們心里卻是一團(tuán)火——多少有點(diǎn)焦躁,不是被工作的KPI壓的,就是被孩子的表現(xiàn)氣的……
“普通人” 這3個(gè)字,就像中年人保溫杯里的白菊花,清涼敗火保平安,真乃居家度日工作帶娃的必備神器。
朋友也來(lái)問(wèn)我,你對(duì)“讓孩子做一個(gè)普通人”怎么看?
不少人看到“普通人”有點(diǎn)嗨,我看到“普通人”卻有點(diǎn)“暈”,因?yàn)槲揖蛷膩?lái)沒(méi)搞清,大家都在討論哪款普通人。
二、
我有個(gè)認(rèn)識(shí)10來(lái)年的按摩師,目前在杭州單干,每次回杭州,我也會(huì)把她叫家里。
按摩師有個(gè)兒子,和花生一般大,今年也是初三,我們也會(huì)經(jīng)常聊聊孩子的情況。按摩師高中畢業(yè),最大的希望就是:兒子能上個(gè)大學(xué),進(jìn)辦公室做個(gè)白領(lǐng)。
這次期中考后,她的希望破滅了,兒子還沒(méi)考到400分(杭州中考滿分570),根本上不了高中。
她兒子在班上還不是倒數(shù),是成績(jī)中等偏下的一個(gè)普通學(xué)生,兒子學(xué)校在杭州,也就是中等偏下的一個(gè)普通公立初中。期中考后的家長(zhǎng)會(huì),老師告訴她:全年級(jí)10個(gè)班,兩個(gè)實(shí)驗(yàn)班基本都能上高中,其他8個(gè)班,如果再不努力,80%的學(xué)生上不了高中。
杭州的普高錄取率在50%多一點(diǎn),成績(jī)特別好和成績(jī)特別差的都是少數(shù),大多數(shù)都是中等普通生。然而,孩子屬于哪種普通生,區(qū)別卻很大:中等偏上,可以上高中,中等偏下,那就比較懸。
我剛好正在看黃燈的《我的二本學(xué)生》,對(duì)按摩師說(shuō):去職高也挺好的,即使能上高中,孩子成績(jī)普通的話,上個(gè)二本,也不好找工作,還挺尷尬,不如職業(yè)學(xué)校定位明確,培養(yǎng)一技之長(zhǎng)也不錯(cuò)。
按摩師說(shuō),是呀,我現(xiàn)在也只能這么想,也在看職業(yè)學(xué)校,但是一邊看一邊想,兒子怎么還是和我一樣,永遠(yuǎn)坐不了辦公室了……
我趕緊說(shuō):哪里就永遠(yuǎn)啦,現(xiàn)在有成人高考,以后孩子想讀書,什么時(shí)候都能讀,還能考研呢。再說(shuō),像你也不差呀,大多數(shù)辦公室白領(lǐng)還沒(méi)你掙得多……
三、
我不知道按摩師有沒(méi)有聽進(jìn)去,過(guò)了幾天,她卻聽到了另一個(gè)版本的普通人故事。
這是她的一個(gè)客戶,和我們一樣,也是一個(gè)中學(xué)生媽媽。
她兒子今年從民辦初中考進(jìn)杭州最好的高中之一——杭州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校。然而期中考后,她卻感慨了:牛娃太多了,兒子就是個(gè)普通人,清華北大肯定沒(méi)戲,努努力也就是浙大了。就是希望兒子爭(zhēng)氣點(diǎn),不要進(jìn)浙大的語(yǔ)言系(杭外進(jìn)浙大語(yǔ)言系比較容易),考個(gè)好點(diǎn)的系。
幸好我的按摩師很樸實(shí),也沒(méi)有玻璃心,不然這些話聽在她耳里,妥妥的凡爾賽文學(xué)啊。
每個(gè)人心中都有一個(gè)“普通人”,在清華教授心中,孩子本科上不了清華是普通人;在按摩師心中,孩子上不了普通高中是普通人;在公司小白領(lǐng)心中,自己月薪6千是普通人;在互聯(lián)網(wǎng)大廠,月薪8萬(wàn)卻沒(méi)有股份那也是普通人。
在討論一個(gè)概念時(shí),一定要對(duì)概念有清晰的定義,否則就是雞同鴨講,不知所云。
那些不普通的人呢,其實(shí)也分兩種,一種是好得不普通——顯著高于均值,一種是差得不普通——顯著低于均值,也就是統(tǒng)計(jì)學(xué)離均值較遠(yuǎn)的兩級(jí)分化,一個(gè)是頭部,一個(gè)是尾部。
我們大多數(shù)人是普通人,我們的孩子也大概率是個(gè)普通孩子,那這不代表我們就要放棄努力。因?yàn)椴慌,可能連均值都達(dá)不到。
孩子把書讀好不容易,需要付出努力,在成年人的世界里,更沒(méi)有“容易”這兩個(gè)字。
活著本來(lái)就是一種努力,即使是睡著,你的身體的每個(gè)細(xì)胞都還在孜孜不倦地工作,一旦一個(gè)環(huán)節(jié)停止運(yùn)作,就完蛋了。
努力不過(guò)是每個(gè)活人的標(biāo)配,學(xué)習(xí)、工作、結(jié)婚、生子、養(yǎng)育,哪件事不需要努力?
而以絕大多數(shù)人的努力程度之低,遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到要去拼天賦。
努力了,我們沒(méi)準(zhǔn)能夠到普通人的上限,不努力,只能躺平在普通人的下限。
2018小升初那一年暑假,我和花生在云南大理
四、
小升初那一年,我?guī)Щㄉピ颇贤。我們的?dǎo)游兼司機(jī),是個(gè)小伙子,他一邊開車一邊和我們聊天,聽到花生快上中學(xué)了,還叫花生好好讀書。
他對(duì)我們說(shuō),高三那年,他不想讀書,覺得太苦,就輟學(xué)打工。但是正經(jīng)工廠招工不要大學(xué)文憑,至少也要高中畢業(yè)吧。他伯父給他介紹了份工作,去給人家搬磚——真的是搬磚,人家要建廠房,需要臨時(shí)工,干大半天活,可以拿100塊。
花生聽到這里插嘴:不錯(cuò)呀,我也可以去搬磚。
我從后視鏡里,看到導(dǎo)游笑了:當(dāng)時(shí),我也是這么說(shuō)的。但做了一星期,就做不下去了,還把腳砸爛了。伯父問(wèn)工頭要醫(yī)療費(fèi),他們說(shuō)沒(méi)有,就給了一根煙打發(fā)了。
花生問(wèn):后來(lái)呢?
導(dǎo)游說(shuō):我想了想,和搬磚比起來(lái),上學(xué)也太輕松了,我能吃搬磚的苦,難道就吃不了學(xué)習(xí)的苦?我又回學(xué)校了,雖然到最后也沒(méi)考上大學(xué),但上了個(gè)旅游?茖W(xué)校,后來(lái)又學(xué)了車,考了導(dǎo)游證,也辛苦,但比搬磚強(qiáng)多了,那簡(jiǎn)直不是人干的活。
2018年,云南麗江
五、
普通人的取值范圍,就像海洋一樣廣闊,然而,作為一個(gè)普通人,是呆在海底還是漂在海面,生態(tài)環(huán)境和生存質(zhì)量還是天差地別。
作為普通人,我們其實(shí)也沒(méi)有幻想蹦出海面上天去,只不過(guò)就是帶著孩子使勁游啊游,不要陷到泥里去,時(shí)不時(shí)能到海面透透氣、曬曬太陽(yáng)而已。
普通人的焦慮,根本不是發(fā)愁孩子上不了985,而是擔(dān)心孩子高中都沒(méi)得讀;普通人的努力,也不是一心要跨越階層,只不過(guò)想給孩子多一點(diǎn)選擇的機(jī)會(huì),而不是等著被別人挑挑揀揀。
今天,我們讓孩子多看一眼書,還不是為了,以后孩子能少看別人一個(gè)臉色。
承認(rèn)自己是個(gè)普通人,就是要接受自己的俗氣:你來(lái)和我談理想,我首先想的是現(xiàn)實(shí),你來(lái)和我談快樂(lè),我覺得最重要的是生存。
生活不易,普通也不易。年輕時(shí),我嫌生活平淡沒(méi)故事;中年時(shí),我卻懂得了,故事大多是事故,沒(méi)情況就該感恩歲月靜好。
每一個(gè)看上去樸實(shí)安穩(wěn)的日子,背后都是別人看不見的咬牙堅(jiān)持。
就像毛姆所說(shuō):“我用盡了全力,過(guò)著平凡的一生。”
作者:安柏;本文來(lái)源:公眾號(hào)“海淀花生媽”