來美國游學這一陣，我們住的地方在洛杉磯
橘子郡的爾灣，這個小區(qū)的鄰居不少都是印度人、韓國人和華人。
潼奶奶和六姥姥倆人白天閑來無事會出門轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，在小區(qū)的廣場總能遇到一些華人老太太聊聊天。一天她們回來說，一老太太說前一陣自己本來還想在這小區(qū)再買一套house跟女兒相鄰而居，結(jié)果剛考慮了兩天，剩余的房子就都被印度人買光了。
倆老人面面相覷：“為啥印度人都愛這兒？”那老太太也一臉驚訝地說：“你們不知道嗎？這里是學區(qū)房��！印度人跟咱一樣，都認學區(qū)房！”
學區(qū)房，這仨字，怎么聽怎么熟悉。
說到底，甭管在哪個國家，好像現(xiàn)在做父母的在孩子的擇校問題上個個都能寫一部血淚史。擠破頭搶學區(qū)房、拼名校，甚至不惜租房、借錢，讓孩子讀一所好學校。
特別是這兩天，當我剛好看完一部叫《起跑線》的印度電影，再聯(lián)想到身邊的實際，心里更多了一份無奈與心酸。
關于擇校，同一個世界，同一款父母
一個是月光市集靠著嘴皮子投機成功，混得風生
水起成功逆襲的服裝設計師拉吉，一個是一心希望孩子成功的虛榮妻子米塔。
夫婦二人要面臨一個大的抉擇：為女兒選擇一所合適的幼兒園。
媽媽米塔堅決不讓女兒皮雅讀他們曾經(jīng)上過的公立校；爸爸拉吉則認為從小讀公立學校的自己現(xiàn)在混得也不賴。
可媽媽米塔說的一句話，卻仿佛讓我看到了身邊無數(shù)父母的影子：
“不賴就是不夠好。在公立學校什么都學不到，女兒會害怕跟別人溝通，如果別人說英語她就會很害怕，她會不適應社會，然后她會孤獨和沮喪，如果她開始吸毒怎么辦？”
盡管米塔對女兒未來的“暢想”為時尚早，但她的擔心在印度這個等級森嚴的國家又并非空穴來風。
因為在印度，英語不僅僅是一門語言，還代表了階級。而成為這個階級最好的辦法，就是去上一所好學校。
但好學校不是你想上就能上。
城里排名第一的學校只收住在三公里以內(nèi)的孩子。怎么辦？
禁不住妻子的軟磨硬泡，不差錢的拉吉置辦了一套學區(qū)房。
你看，果然是熟悉的配方，熟悉的味道。
你以為有了學區(qū)房就萬事大吉了嗎？圖樣圖森破……
拉吉跟富人區(qū)鄰居打招呼，只收到冷漠一瞥。連搬家小哥都知道上流社會的潛規(guī)則：孩子交朋友要看對方的爸爸是不是“李剛”。
于是，換家電、換稱呼、轟趴，夫婦二人急著換掉月光市集style，一切只為了女兒能交到新朋友。
可惜，更多時候，財富并不僅僅是唯一的門票，學識、地位等等一切決定階級的因素都讓逆襲王注定無法融入上流社會。
就像電影所演，女兒皮雅依舊沒有交到朋友，只因為她說印地語而不是英語。
社區(qū)的鄰居拒絕讓自己的孩子和皮雅玩，她認為在月光市集開店的父母，自己的女兒也終將落腳在月光市集，而那些上層社會的父母，會送孩子到更遠更優(yōu)秀的地方讀書，擁有更巨大的成就。
教育成為階級固化最隱秘的手段
階級固化已經(jīng)成為全球發(fā)展的一塊傷疤，正如《1984》的作者喬治奧威爾所說：
“大概自從新石器時代結(jié)束以來，世上就有三種人，即上等人、中等人、下等人。他們又再進一步分為好幾種，有各種各樣不同的名字，他們的相對人數(shù)和他們的相互態(tài)度因時代而異，但是社會的基本結(jié)構(gòu)不變。”
上等人忙著鞏固地位，中等人忙著聯(lián)合下等人和上等人斗爭，而下等人要想翻天簡直是難中之難。
底層人拼命想用教育突破階級的藩籬，而中上層早已悄悄地將教育變?yōu)楣袒A級最隱秘的手段。用一套學區(qū)房碾碎普通人想要讓孩子接受優(yōu)質(zhì)教育的夢想似乎已經(jīng)不算什么，真正的名校又豈是簡簡單單舉個房本就能上的了的？
這不，電影中有了學區(qū)房撐腰的拉吉夫婦，申請名校之路依然處處是險境。為了拿到申請表，凌晨學校門口就排起了長隊，自備被褥、礦泉水瓶做尿壺，大家全都有備而來。
申請表拿到了還不算完，要經(jīng)過校方的面試和考試。本來校方給的名額不算少，但關系戶就占去一大半，剩下的吃瓜群眾只好拼體力自求多福。
為了申報成功，夫婦二人給女兒報了培訓班，進行數(shù)學、英文、禮儀、游泳等課程的全方位培訓，連夫婦倆也得就如何填表、如何回答面試官的問題接受系統(tǒng)的培訓。
但最終，皮雅仍然落選了，原因是皮雅的父母沒受過良好的教育。
申報學校要審查父母的學歷、工作，這已經(jīng)不是什么新鮮事兒了。
據(jù)說魔都某民辦名校幼升小入學面試，甚至要調(diào)查三代人的背景，除了父母本人，還包括祖父母及外祖父母的工作單位、職務及學歷。難怪有父母面試結(jié)束后到朋友圈哭訴：愧對小女，愧對列祖列宗。
于是乎電影《起跑線》中，正常渠道走不通，只好逼著拉吉托關系塞錢找人，最終依然四處碰壁。走投無路的夫婦倆經(jīng)過培訓班老師的指點，冒著入獄的風險，決定擠占專門針對貧困生的錄取名額。
繼續(xù)搬！家！走！起！帶著偽造的貧困證明，一家三口從富人區(qū)的學區(qū)房一路搬到了貧民窟，假裝過起了窮人的日子。
最終，皮雅如愿進入名校。
依然在掙扎的現(xiàn)實：一場沒有硝煙的教育資源爭奪戰(zhàn)
而這場沒有硝煙的名校之戰(zhàn)，早已從電影里一路打到現(xiàn)實生活中。
小暖有個朋友和妻子家都不在本地，小兩口一路拼搏好不容易貸款買下婚房，每個月都盤算著能省下多少工資還貸款。
五年之后，當孩子兩歲時，他倆終于還清了房貸。隨即將這套房抵押貸款，在一所重點小學附近又給孩子買了一套學區(qū)房。朋友看著自己已經(jīng)磨破了的牛仔褲，說他和妻子已經(jīng)大半年沒添置過什么新衣服了，平時連出去吃頓好的都會再三掂量，別說旅行了。
這例子，不得不讓人唏噓。可更唏噓的，是其實現(xiàn)實中大把這樣的家庭。
十年前那篇曾引起多少共鳴的《我奮斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》，現(xiàn)在看來又何嘗不是很多人的真實寫照。
在城市與農(nóng)村，一線城市與二三線城市之間作比較，前者以碾壓式的優(yōu)勢和教育資源的嚴重傾斜再一次加劇了孩子們起跑線的距離。去年，北京市文科狀元接受采訪時說的那段話讓人唏噓的同時，更多的是對現(xiàn)實冰冷殘酷的無奈。
即便是那些通過政策、通過自我奮斗而成功逆襲的孩子，在擠進名校的那一刻，依然發(fā)現(xiàn)有的差距很難逾越，在同樣優(yōu)質(zhì)的平臺，逆襲之后的生活依然兇險艱難。
豆瓣網(wǎng)上關于《起跑線》的影評里，通過國家專項計劃進入某985高校讀書的Ariel寫道：
我在大一的時候經(jīng)歷了人生中尤為暗沉的時期。我發(fā)現(xiàn)身邊的人從一開始就能明確目標，有的人在剛上大學就以卓越的表現(xiàn)和豐富的見識深深的吸引我，有的人在看待事物和為人處世方面處處游刃有余。
而我，像一只林中闖入迷途的小鹿一樣，四處碰壁，因為不懂，或者說之前因為沒有人教我。我愛著的父親母親，日日夜夜在遙遠的故鄉(xiāng)為我擔憂，卻不能為我提供半點建議。
我從一個低谷，受益于政策的幸運，一腳踏上了云端，卻發(fā)現(xiàn)云端處沒有任何支撐點，因而顯得尤為孤獨，這種差距已經(jīng)不是一個準入門檻就能彌補的，其實可能是從我一出生就伴隨而來的。”
電影結(jié)尾，靠著搶奪曾經(jīng)舍命幫助了自己的窮人家孩子的入校名額，將女兒成功送入名校的拉吉，受到良心的譴責幡然醒悟，認為比起名校，他更應該留給孩子的是良知和本心。
拉吉最終決定讓女兒從名校退學，到公立幼兒園上學。
很多人都認為，這樣的結(jié)尾太過理想，太過雞湯，陷入了一種富人狡猾奸詐，窮人淳樸善良的刻板中。而現(xiàn)實生活中，其實不乏堅守叢林法則的富人和窮山惡水的“刁民”。
可面對印度階級分化如此嚴重的國家，在了解了當?shù)氐墓⑿：退叫２罹嗳绱司薮笾�，又有多少父母能坦然地舍棄名校�?/div>
但其實，我們依然能從這碗“毒雞湯”中，品出真正的營養(yǎng)。
也許每個人生來的起跑線各自不同，但人生是一段馬拉松，輸贏比的是選手的耐力，那些贏在起跑線上的人，未必是真的人生贏家。
即使沒有驚人的財富與背景作為籌碼，我們還有價值觀可以作為孩子長跑之路的助燃劑。
正如電影所說，育人要首先讓自己成為一個“人”。
曾經(jīng)看過一本講美國階級固化的書，名叫《我們的孩子》。書中認為：
“窮人與富人家的后代，有的并不僅僅是貧富差距、教育資源差距。更重要的是，窮人的孩子缺少生活的榜樣，父母很難給出思維或者處事上的良好建議。而中上階級的父母則有更多的時間陪伴孩子、給予引導。”
所以，永遠不要低估父母作為榜樣的力量，比起金錢和知識，言傳身教來得更為重要。
與其逼迫孩子完成我們不曾完成的愿望與夢想，倒不如多往自己身上花點力氣，不斷完善自我，讓自己成為更好的父母。
無可否認，我們都會在力所能及的范圍內(nèi)，為孩子爭取最優(yōu)質(zhì)的教育資源和教育環(huán)境。但一切也要量力而行，萬不可讓教育變成一場執(zhí)念。
否則，輸?shù)舻牟粌H僅是起跑線，更將會是終點。
轉(zhuǎn)自微信公眾號
